INSTRUCCIONES PARA ESCRIBIR UN CUENTO
Cuando su profesora, o profesor, del taller de escritura creativa le pida que comience a escribir un cuento, siga estos pasos sin titubear:
1. Borre esa mirada de escepticismo y mire a sus compañeros. Verá que todos están como usted, de modo que ¡ensimísmese!
2. Ajústese las gafas, si las necesita, y, a falta de pluma y un buen papel, utilice el bic sobre los folios reciclados en los que toma notas.
3. No piense más que, por ejemplo, en esa historia que tiene en mente desde hace días: la del cónsul que, al día siguiente de su toma de posesión, debe repatriar el cadáver de una compatriota que ha decidido suicidarse en la luna de miel.
4. Intente contarlo de forma creíble, que no suene exagerado; no olvide que la verdad no siempre es literaria.
5. Evite adjetivos y rimas, como “la pálida novia” o “el desesperado y aturdido recién casado”
6. Busque un buen final al cuento, ya que en la vida real no fue posible.
7. Lea, relea y tache. Borre, si acaso, los dos primeros párrafos. Quizá, también, la frase final. Y esto es sólo el comienzo: acuérdese de Carver, o mejor de su editor.
8. No olvide el título, por supuesto. En caso de duda elija el más críptico. Emule a cualquiera de sus autores favoritos, pero asegúrese de no plagiarlo.
9. A menos que amenacen con su publicación, no lo dé por concluido, ¿quién tiene prisa? Doce versiones después, la novia habrá resucitado, el cuento será algo mejor y seguro que más corto, aunque para entonces usted ya habrá descubierto por qué Comala es inalcanzable.
Luz D. Montero Espuela