Escribir un cuento es como sembrar un huerto: hay que aprovechar un espacio no muy grande para plantar las ideas, hay que regar, quemar rastrojos, porque no hay lugar para lo innecesario. Es importante airear la tierra, dejando espacio para que se pueda ir colando esa segunda historia. Ciertas plantas no pueden ir juntas, sus raíces se entrecruzan y se entorpecen. Si una planta es hermosa, o útil, o ambas cosas, dejémosla sola, no la estorbemos. Tampoco hay que dejarse abatir por el cansancio: si no logramos los frutos deseados, no hay que abandonar, probemos con otra distribución, dejemos descansar la tierra. Acaso los arbustos más prometedores no den fruto pero, en cambio, esquejes insignificantes pueden lograr un bello desarrollo. Y están los gusanos, porque no sólo lo hermoso tiene cabida en un cuento. Escribir es cortar, quitar, plantar, poner, regar, dejar morir, recoger, comer, abonar, replantar, podar -sobre todo podar-, volver a recoger, comer los frutos, dejar en barbecho, hundir las rodillas en el barro, quedarse dormido a la sombra de un árbol.

Álvaro Belderrain García

30 respuestas

  1. Muy bueno, representa tal cual lo que pasa cuando escribimos. Y bien merecido ese descanso bajo el árbol…

  2. Interesante lo de los gusanos… Recuerda lo que dice Barthes de que hay que hacer “bordes”, y uno de ellos es lo bello y lo feo unidos, causando la sorpresa del lector… Entonces, hay que tratar de ver cómo se asoma un gusanito entre los pètalos de una rosa temprana.

  3. Cómo me gusta eso de quedarse dormido debajo de un árbol esperando a que la inspiración también me llegue. Lo peor que me puede pasar es que me quede dormido pero eso sí, con una cervecita y si es belga mejor.

    ¡Me ha encantado!

    Un abrazo,

  4. increible, sigue plantando asi y comenzare a comer tus frutos porque los brotes verdes por fin afloran

  5. Alvaro,
    A mi también me encantó tu huerto, pero compruebo con insana envidia que la siesta bajo el arbol no era la recompensa final del hortelano… Norma, Noelia, Gloria, María… la recompensa era el club de fans!
    Nos vemos mañana

Deja una respuesta

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *

Por favor, demuéstranos que no eres un robot... *