
 
 

 
 
 
 

Envio UNO 

EN EL PRINCIPIO... 
 
 
 

 De acuerdo, no es fácil. Al menos, la primera 
vez no es fácil. Ocurre como con ciertas posturas de yoga, 
que en el método o en el vídeo del maestro parecen naturales 
y fáciles de imitar y que, sin embargo, acaban a veces por 
lesionar al alumno, cuando no por desmoralizarlo. Pero 
dos o tres fracasos no deben preocupar. La gloria de la 
literatura a vuelapluma corresponde a los fuertes, a los 
incansables, a los voluntariosos que, como el alción, 
construyen una y otra vez el nido que las olas del mar han 
desbaratado. Recuerde entonces: si no lo consigue a la 
primera, tranquilo. Es normal. Hay gente que lo ha 
conseguido en el decimoséptimo intento.  

  Bernardo Atxaga 
 
 
 

Si nos fuese dado interpretar el comienzo de las cosas, tal vez conoceríamos su final. 
Esa persona tan agradable que nos presentaron y que el primer día nos tiró un vaso de 
vino sobre la falda nueva es hoy, por ejemplo, nuestro marido, y si hubiéramos sido 
capaces de interpretar correctamente ese hecho inicial, no tendríamos hoy toda la ropa 
manchada. 

Fiarse de las primeras impresiones puede llevarnos sin duda al error, pero también 
puede ser una forma lúcida de adelantar el futuro: un tono de voz, una mirada, una 
palabra bastan. 

Lo mismo sucede cuando leemos. Al abrir un libro, en las primeras frases se juega 
que permanezca o no en nuestras manos, pero no existe una ley clara que nos indique el 
porqué de esta seducción: porque si bien hay frases brillantes que nos atrapan de una 
vez y para siempre, también existen otras en apariencia anodinas que levantan 
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lentamente el telón de esa maravillosa aventura que consiste en asomarse a  un mundo 
de ficción. Sin duda, para el lector, la primera frase es el lugar en donde todo comienza. 

Si esto sentimos como lectores, como escritores, a la hora de redactar, la 
importancia de la primera frase será aún mayor. En las primeras palabras damos al lector 
una serie de datos levísimos que servirán como anzuelo o que harán que simplemente 
no siga leyendo nuestro texto. Además, de las primeras frases dependen muchas cosas: 
el tono, la creación del enigma, la seducción inicial que se irá desarrollando poco a poco, 
las promesas que, como escritores, hacemos, y que luego habrá que cumplir. 

  
El miedo a la página en blanco: 

 
Al sentarnos frente al papel en blanco, a la hora de redactar las primeras líneas de cualquier 
texto aparece muchas veces un sentimiento que los latinos llamaron horror vacui, o “miedo al 
vacío”. Lo que enfrentamos es demasiado inmenso, es la multiplicidad de las cosas que 
podemos contar, el caos y, atónitos, con la pluma alzada, o con los dedos agitándose como 
arañas nerviosas sobre el teclado del ordenador, esperamos que la idea, esa idea genial, se 
deje caer allí. 

 
El principio es siempre ese instante de  distanciamiento 

de la multiplicidad de los posibles; para el narrador, supone 
desprenderse de la multitud de las historias posibles para 
aislar y hacer narrable aquella historia que ha decidido 
contar(...) El principio es también la entrada a un mundo 
completamente distinto: un mundo verbal. Pasado este 
umbral, se entra en otro mundo.1

 

Italo Calvino 
 
 

Este comienzo al que tanta importancia dan escritores y críticos recibe el nombre de incipit.  
 

El incipit:
 

Incipit: término latino con el que se designa el comienzo de un escrito. En La Saga/fuga de JB, 
Torrente Ballester comienza: 

 
Incipit 
¡veciños, veciños, roubaron o Corpo Santo! 
En la mañana de niebla, casi al alba, las voces estremecen el aire como trompetas... 
 
El incipit se contrapone al explicit, que se refiere a las últimas palabras de un escrito. A 

veces son una forma de despedida del autor o del copista. 
 

                                                      
1 Calvino, Italo, El arte de empezar y el arte de acabar, en Calvino, Italo, Seis propuestas para el próximo milenio. 
Trad. Aurora Bernárdez y César Palma. Siruela, 1998.  
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Definido así por el Diccionario de términos literarios2, el incipit, en realidad,  presenta un 
enigma y ofrece un aliciente que se puede satisfacer si se lee el texto entero. Se llegará al 
final del texto cuando se hayan cumplido las promesas que el escritor hizo a su lector en las 
primeras líneas. 

 
Los dos puntos estratégicos de la narración, el incipit y el cierre, pero también el comienzo y 

terminación de la redacción y de la lectura son momentos temidos y traumáticos: existe un horror vacui del 
antes y el después.  

 
 

Pero ¿de qué estamos hablando?  
 

Se suponía que ésta era una actividad placentera... ¿Qué razón tenemos para enfrentar, 
además de la vida cotidiana, algo que se llama horror vacui? ¿Qué necesidad, en fin, de entrar 
en el laberíntico proceso de la escritura? ¿Hay, en realidad, alguna razón para ponerse a 
escribir, cansados como estamos después de un día de trabajo, con lo bien que se está con la 
mente en blanco frente al televisor?  

 
Pase lo que pase con la obra, escribir me sacó de la realidad desolada y oscura y me llevó a una región 

irreal pero más feliz. La imaginación me sacó a flote cuando me estaba hundiendo. 
 
La frase es de Charlotte Brontë, quien, encerrada en una rectoría, rodeada sólo por una 

tierra de brezos y mecida por el terrible ulular del viento, redactó una de las más bellas 
novelas en lengua inglesa: Jane Eyre. Otra escritora, esta vez francesa y de nuestro siglo -o ya 
del siglo pasado-, insistirá en el placer o en la liberación de escribir: 

 
Cuando fuera cesa el trabajo, queda ese lujo nuestro, que nos pertenece, de poder escribirlo por la noche. 

Podemos escribir a cualquier hora. No sufrimos sanciones de reglas, horarios, jefes, armas, multas...3  
 
Pero estábamos hablando del miedo a comenzar, del famoso temor a la página en 

blanco, del pánico, en fin, de no saber hacia dónde vamos. Citemos, para tranquilizarnos, 
nuevamente a la Duras. 

 
Si se supiera algo de lo que se va a escribir antes de hacerlo, nunca se escribiría. No valdría la pena.4  
  
Vamos, pues, sin más preámbulos, a lanzarnos a la aventura de escribir, y 

comenzaremos por el principio, como corresponde, comentando las posibilidades y la 
tradición de este sencillo hecho, el de escribir una primera frase. Todos quisiéramos, que 
duda cabe, ser capaces de redactar algo así: 

 
Cuando Gregorio Samsa despertó aquella mañana, luego de un sueño agitado, se encontró en la cama 

convertido en un insecto monstruoso.5  
                                                      
2 Estébanez Calderón, Demetrio, Diccionario de términos literarios, Alianza, Madrid, 1996. 
3 Duras, Marguerite, Escribir, Tusquets, Fábula nº 136, Editores, Barcelona, 2000.  
4 Duras, Marguerite, ídem. 
5 Kafka, Franz, Metamorfosis, en Kafka, Franz, Obras completas, Teorema, S.A., Tomo II, Barcelona, 1983.  
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Es el famoso comienzo de la Metamorfosis de Kafka, citado cientos de veces por la 

crítica. Pero ¿escribió Kafka esta frase antes que las demás o la compuso al final, cuando ya 
la historia estaba terminada, fruto de un largo proceso de elaboración? 

Evidentemente, no somos capaces de responder a esta pregunta. Pero sí podemos 
señalar que muchas de las primeras frases que aparecen impresas en un texto han sido 
escritas al final, o pulidas a partir de una primera versión, reescritas una y otra vez, y 
perfeccionadas como el mar redondea al guijarro.  

 
Si hubiera sabido lo que se oye después de muerto, no me suicido 

 
No está mal. Tiene gancho, es sencilla, nos intriga. Veamos otra: 
 
A unos les gusta el alpinismo. A otros les entretiene el dominó. A mí me encanta la transmigración6

  
¿Le habrán salido así, de sopetón? No lo creo. Quien las escribió era un trabajador 

obsesivo, un poeta cerebral, un buscador de oro. ¿Y este otro comienzo, célebre en la 
literatura?: 

 
Muchos años después, frente al pelotón de fusilamiento, el coronel Aureliano Buendía había de 

recordar aquella tarde remota en que su padre le llevó a conocer el hielo. Macondo era entonces una aldea de 
veinte casas de barro y cañabrava construidas a la orilla de un río de aguas diáfanas que se precipitaban por 
un lecho de piedras pulidas, blancas y enormes como huevos prehistóricos.7

 
¿Podemos resistirnos a su magia?, ¿qué nos ha sucedido al leerlo? Sucede que García 

Márquez nos ha hecho dar una voltereta en el aire. Detiene la imagen de la persona que va a 
morir, comienza en el punto más alto de la acción,  y hace luego que la historia arranque 
desde el origen, con un comienzo cósmico.  

 
Así que, de entrada, no es necesario poner el listón tan alto. Si no nos sale la primera 

frase al principio (valga la reiteración), ya nos saldrá al final. Sea cual sea la frase con la que 
comencemos nuestro texto, es muy posible que la cambiemos luego, que no sea ésa la más 
certera, la más precisa, sino simplemente una excusa para arrancar. Poco a poco, a medida 
que desarrollamos nuestra historia, tendremos tiempo para concretarla y precisar qué es lo 
que queremos decir. Adelante, pues, con los faroles. No es necesario escribir una genialidad. 

  
Como el primer beso...

 
Decíamos que, aunque esta primera frase puede escribirse en cualquier momento, no es 
cualquier frase: es la primera. Como el primer beso, el primer dolor, tiene que ser 
memorable. Al menos, nos gustaría ser capaces de escribir una frase así. Claro que no es 
fácil. No, por lo menos, a vuelapluma.   

Veamos qué simple es este incipit, que abre con muy pocas palabras un espacio 
sorprendente y que nos incita inmediatamente al viaje: 
                                                      
6 Girondo, Oliverio, Espantapájaros, en Girondo, Oliverio, Antología. Ed. Argonauta, Bs. As., 1994. 
7 García Márquez, Gabriel, Cien años de soledad, Plaza y Janés, Barcelona, 1975.   
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Yo tenía una granja en África, al pie de las colinas de Ngong8

 
Con esta sencillez comienza Memorias de África, de Isak Dinesen. Hay otras frases 

francamente sorprendentes, como la que sigue, en la que el humor y la referencia a los 
modelos clásicos resultan evidentes:    

 
Si de verdad les interesa lo que voy a contarles, lo primero que querrán saber es dónde nací, cómo fue 

todo ese rollo de mi infancia, qué hacían mis padres antes de tenerme a mí, y demás puñetas estilo David 
Copperfield, pero no tengo ganas de contarles nada de eso. Primero, porque es una lata y, segundo, porque a 
mis padres les daría un ataque si yo me pusiera a hablarles aquí de mi vida privada9. 

 

 
J.D. Salinger 

 
Podríamos citar así cientos de comienzos maravillosos cuya sola mención supone 

recordar la aventura que fue leer los libros que los contienen. 
 

Sintetizando, éstas son cualidades propias de muchos buenos incipit:  
 
- Claridad. 
- Síntesis. 
- Algún elemento sorprendente (sobre todo en los relatos). 
- Creación de cierto enigma. 
-Va al grano: no es bueno que una primera frase se pierda en vericuetos y 

disquisiciones confusas. 
¿Por dónde comenzar la historia? 

 

                                                      
8 Dinesen, Isak, Memorias de África, Suma de Letras, 2000. 
9 Salinger, J.D., El guardián entre el centeno, Alianza Editorial, El libro de bolsillo 689, Madrid, 1989.  
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Pero, además de estas virtudes que mencionamos arriba, al comenzar un texto, al redactar 
su incipit, debemos fragmentar la realidad, dar un diestro tijeretazo al continuo que es la vida 
y separar un fragmento de la misma. Pero ¿por dónde cortar? Es una buena pregunta. 
Porque pocas cosas son más lamentables que alguien que insiste en contarnos algo sin ir 
nunca al grano, comenzando por hechos muy anteriores a los que realmente interesan. Así, 
las narraciones extremadamente prolijas, suelen aburrir.  

Supongamos, por ejemplo, que queremos contar la historia de nuestra tía Fedisbinda. 
Podríamos empezar por su nacimiento, por su muerte, por el momento en el que se decidió 
a abandonar a su marido, por esa muchachita rubia que, sola, en el muelle, se alejó de 
España sin saber qué la esperaba en el nuevo continente, podríamos empezar, 
sencillamente, por esta pregunta: ¿sabes por qué mi tía se llamaba Fedisbinda? 

 
Cada comienzo abre una posibilidad diferente.  
 Si deseo, por ejemplo, contar una historia de emigrantes, la idea de comenzar por el 

muelle es buena.  
 Si deseo, en cambio, hablar de los derechos de la mujer, puedo contar su opresión y 

su valentía al alejarse de su esposo, su dura vida en Cuba. 
 Puedo comenzar también por el momento en el que la nieta de la difunta Fedisbinda 

parte de Cuba y se dirige a España, a buscar la pista de su abuela. 
Puedo comenzar por la lectura de su testamento. 
Por su nacimiento, en una aldea gallega... 
Puedo contar, sencillamente, un día en la vida de Fedisbinda. 

 
 Y así, casi indefinidamente. Lo que es evidente, es que cada comienzo nos llevará a 

contar una historia diferente, a hacer hincapié en unos aspectos o en otros. También es 
verdad que cierta fragmentación de la historia de Fedisbinda nos llevará hacia el relato, y 
otro corte nos empujará hacia la novela. Por qué comienza un texto por donde comienza es, 
sin duda, un dato importante. Como también lo es, como decíamos al comienzo, la correcta 
interpretación de los hechos del presente para comprender el futuro.    

 ¿Has pensado, por ejemplo, por qué Madame Bovary comienza con la infancia de 
Charles, por el famoso episodio de la gorra?  Responder correctamente a esta pregunta 
puede mostrarnos algunas de las claves que esconde esta magistral novela.  

 
Podríamos proponernos el siguiente ejercicio: 
 
1) Leer Madame Bovary, por ejemplo (es uno de los textos de lectura obligada), y 

preguntarnos qué hubiera sucedido si la novela hubiese comenzado por la muerte de 
Emma. 

2) Por el matrimonio de la hija. 
3) Si no se hubiera contado más que el famoso episodio de la carroza. 
4) Si se hubiera contado la historia de los padres de Emma, y detenido la narración en 

el momento del nacimiento de la niña. 
  
 Evidentemente cada uno de estos textos hubiera tenido un desarrollo diferente, 

aunque todos ellos están contenidos de alguna forma en Madame Bovary.   
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 Conviene, pues, a la hora de comenzar una historia, pensar qué es lo que queremos 

contar e imaginar qué sucedería si contásemos nuestra la historia con diferentes comienzos.  
 Si no es posible hacer este planteo, si aún no tenemos claro lo que hemos de narrar, 

podemos intentar desarrollar cualquier parte de nuestro texto sin que ella sea 
necesariamente el incipit. Muchas veces el comienzo se resiste, pero nada nos impide 
comenzar, por ejemplo, por el final. Así pues, el orden en que leemos una novela no es el 
orden en el que surgió de la pluma de quien la escribió. Un texto literario se “monta” como 
una película, así que no hay que tener miedo a comenzar por cualquier parte.  
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DESDE LA TRADICIÓN 
 
 

Hay, en realidad, tantos incipit como libros escritos, pero podemos ensayar una tipología, 
que los reúna según sus características más notables, aunque tomando en cuenta que 
siempre se puede ampliar. En arte, ya se sabe... 

 
 

La invocación a la Musa: 
 

Comencemos, pues, como corresponde, por el principio. Este tipo de incipit es típico de los 
antiguos poetas,  que sugieren o suplican a la diosa que proteja al escritor, que nutra su 
inspiración, y otras demandas de aquesta guisa. Podemos encontrar un clarísimo ejemplo 
en el comienzo de la Odisea: 

 
Háblame, Musa, de aquel varón de gran ingenio que, después de asolar la sacra ciudad de Troya, 

anduvo peregrinando larguísimo tiempo; vio las poblaciones, conoció las costumbres y los ánimos de muchos 
hombres y padeció gran número de trabajos en su navegación por el Ponto, mientras se afanaba por salvar 
su vida y volver con sus compañeros a la patria.10

 
 

La fórmula del cuento maravilloso: 
 

Supone levantar el telón de la ficción con una frase casi teatral, que tiene magia porque  
todos la reconocemos de forma rápida ya que desde la infancia está clavada en nuestra 
memoria.   

 
Érase que se era o había una vez, hace muchos, pero muchos años... un príncipe que quería casarse, 

pero tenía que ser con una princesa de verdad. 
 
 

Principio impreciso: 
 

El escritor no está demasiado interesado en situar la acción, cualquier lugar de la misma 
naturaleza vale. Para qué comentarla más, es una de las frases más célebres de la historia de 
la literatura: 

 
En un lugar de la Mancha de cuyo nombre no quiero acordarme...11

 
 

                                                      
10 Homero, Odisea, Antalbe, Barcelona, 1984.  
11 Cervantes, Miguel de, El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, Sopena, Barcelona. 
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Principio preciso:
  

El escritor actúa en el sentido inverso que Cervantes, y suma todos los datos posibles. No 
en vano es un científico. El texto pertenece a Robinson Crusoe, de Daniel Defoe: 

  
Nací en el año 1632 en la ciudad de York, de buena familia, aunque no de aquella región.12

  
Pero esta costumbre tan ordenadamente británica no es usual en nuestros días, cuando ya 

no se hacen necesarias fórmulas tan subrayadas para iniciar al lector en la ficción. Mucho 
más tranquilamente, quien lee puede irse deslizando en la suavidad de ciertos comienzos:  

 
Aquel verano se puso de moda entre las mujeres hacer encaje de bolillos. Al margen de esta novedad 

aquél fue un verano similar a todos los veranos: los días eran largos y calurosos, las noches, húmedas, los 
cielos radiantes, sin nubes, de un azul intenso como satinado...13

   
El escritor Italo Calvino dará gran importancia a las diferentes posibilidades del incipit y 

las desarrollará en uno de los capítulos de su libro Seis propuestas para el próximo milenio14. Este 
libro resulta particularmente interesante para quien desea dedicarse a escribir, ya que los 
temas tratados en él señalan muchos de los puntos importantes que hay que tomar en 
cuenta. De su libro tomaremos los conceptos de comienzos cósmicos y comienzos 
enciclopédicos: 

 
 

Comienzo cósmico:    
  
Consiste en mostrar en primer lugar la vastedad del cosmos, su inmensidad, para irse 

centrando poco a poco en el tema que realmente interesa. Podría compararse con una 
cámara que se acerca desde el cielo hacia la tierra, para centrarse en el último plano en una 
hormiga: 

 
En el Atlántico, un mínimo barométrico avanzaba hacia el Este contra un máximo que amenazaba 

Rusia, sin mostrar, de momento, ninguna tendencia a esquivarlo desplazándose hacia el Norte. Las 
isotermas y las isóteras se comportaban debidamente. La temperatura del aire guardaba una relación normal 
con la temperatura media anual, con la temperatura del mes más cálido y con la del mes más frío, así como 
con la oscilación mensual periódica. La salida y la puesta de sol y de la luna, las fases de la luna, de Venus, 
el anillo de Saturno y muchos otros fenómenos importantes se sucedían conforme a las previsiones de los 
anuarios astronómicos. El valor líquido del aire tenía la misma presión, y la humedad atmosférica era 
escasa. En definitiva, por decirlo con una frase que, aunque algo antigua, resume perfectamente los hechos: 
era un bonito día de agosto del año 1913.15

       
 

                                                      
12 Defoe, Daniel, Robinson Crusoe, Everest, León, 1999. 
13 Mendoza, Eduardo, Una comedia ligera, Seix Barral, Biblioteca breve, Barcelona, 1997. 
14 Calvino, Italo, El arte de empezar y el arte de acabar  en Calvino, Italo, Seis propuestas para el próximo milenio. 
Trad. Aurora Bernárdez y César Palma. Siruela, 1998.  
15 Musil, Robert, El hombre sin atributos, Seix Barral, Biblioteca breve, Barcelona, 1983.  
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Comienzo dialogado: 
  

Nos introduce, sin más preámbulos, en el intercambio de información que dos personajes 
mantienen. Con naturalidad, pero a toda máquina, entramos en la escena y nos colocamos 
junto a los personajes, cuyas voces oímos antes de escuchar la del narrador y asistimos, con 
toda la indiscreción que es propia del acto de leer, a una charla que comenzó, 
aparentemente, antes de que abriéramos el libro: 

 
- El punto de cruz hecho con hilo marrón sobre la tela de hilo color crudo, por eso te quedó tan lindo el 

mantel.  
- Me dio más trabajo este mantel que el juego de carpetas, que son ocho pares... si pagaran mejor las 

labores me convendría tomar una sirvienta con cama y dedicar más tiempo a las labores, una vez hecha la 
clientela, ¿no te parece? 

- Las labores parece que no cansan, pero después de unas horas se siente la espalda que está un poco 
dolorida...16

 
 

Comienzo en la cumbre de la acción: 
  

Tiene la virtud de interesar inmediatamente al lector ya que despierta vivamente su 
curiosidad, pero tiene también el defecto de que luego hay que cumplir con las expectativas 
creadas. Se llama también “comienzo de sopetón”.  

  
Vine a Madrid para matar a un hombre a quien no había visto nunca.17

 
Comienzos en mitad de la frase

  
Pareciera, pues, que comenzamos un texto que está a medias, o que no se contó con el 
lector para iniciarlo: 

 
Río que discurre, más allá de Adam and Eve, desde el recodo de la orilla a la ensenada de la bahía, 

nos trae por un comodus vieus de circunvalación de vuelta al castillo de Howth y Environs.18  
      
Así comienza James Joyce Finnegans Wake, y el comienzo de esta frase 

sorprendentemente cortada está en realidad al final de la novela, cuyo cierre circula como un 
río, un río que circula hacia el mar, del mar a la nube, de la nube a la lluvia, de la lluvia al río. 
Ésta es, pues, la frase con la que termina la novela: 

 
...un camino solo al fin amado alumbra a lo largo del... 

  
 
 
 
                                                      
16 Puig, Manuel, La traición de Rita Hayworth. Seix Barral, Barcelona, 1995.  
17 Muñoz Molina, Antonio, Beltenebros, Seix Barral, Biblioteca Breve, Barcelona, 1999. 
18 En Lodge, David, El arte de la ficción, Península, Barcelona, 1998. Pág. 25. 
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Comienzo epistolar: 
 

Citaremos finalmente, aunque muchas son las cosas que nos quedarían por citar, otra forma 
tradicional de incipit: la epistolar. ¿Su virtud? Que nos despierta una fuerte curiosidad, ya que 
el truco de la carta hace que sintamos que nos asomamos casi de puntillas a la vida de otros. 
Si bien el personaje que narra es el emisor del texto, el lector se sitúa en el lugar del 
receptor, aunque en realidad no lo sea, ya que la carta está dirigida a otro de los personajes 
que viven en la ficción.  

 
Querido Dios: tengo catorce años. He sido siempre buena. Se me ocurrió que, a lo mejor, podrías 

hacerme alguna señal que me aclare lo que me está pasando 19

 
 
Aunque el tema del que estamos hablando es muy amplio, optaremos por dejarlo aquí 

y profundizarlo en sucesivos textos. Para cerrar esta exposición, utilizaremos un modelo 
más, el cuentista uruguayo Horacio Quiroga, cuyo Manual del perfecto cuentista es un clásico. 
En él, en su ironía constante, se esconde sin duda una serie de elementos que nos interesa 
tomar en cuenta.  

 
De mis muchas y prolijas observaciones, he deducido que el comienzo de un cuento no es, como muchos 

desean creerlo, una tarea elemental. "Todo es comenzar". Nada más cierto; pero hay que hacerlo. Para 
comenzar se necesita, en el noventa y nueve por ciento de los casos, saber adónde se va, "La primera palabra 
de un cuento -se ha dicho- debe ya estar escrita con miras al final". 

De acuerdo con este canon, he notado que el comienzo ex abrupto, como si ya el lector conociera parte 
de la historia que le vamos a narrar, proporciona al cuento insólito vigor. Y he notado asimismo que la 
iniciación con oraciones complementarias favorece grandemente estos comienzos. Un ejemplo: 

"Como Elena no estaba dispuesta a concederlo, él después de observarla fríamente, fue a coger su 
sombrero. Ella, por todo comentario, se encogió de hombros". 

Yo tuve siempre la impresión de que un cuento comenzado así tiene grandes probabilidades de triunfar. 
¿Quién era Elena? Y él, ¿cómo se llamaba? ¿Qué cosa no le concedió Elena? ¿Qué motivos tenía él para 
pedírselo? ¿Y por qué observó fríamente a Elena, en vez de hacerlo furiosamente, como era lógico esperar? 

Véase todo lo que del cuento se ignora. Nadie lo sabe. Pero la atención del lector ha sido cogida de 
sorpresa, y esto constituye un desideratum en el arte de contar. 

He anotado algunas variantes a este truc de las frases secundarias. De óptimo efecto suele ser el 
comienzo condicional: “De haberla conocido a tiempo, diputado, hubiera ganado un saludo, y la reelección. 
Pero perdió ambas cosas”. 

A semejanza del ejemplo anterior, nada sabemos de estos personajes presentados como ya conocidos 
nuestros, ni de quién fuera tan influyente dama a quien el diputado no reconoció. El truc del interés está, 
precisamente, en ello. 

 

                                                      
19 Walker, Alice, El color púrpura, Plaza y Janés, Barcelona, 1998. 
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"Como acababa de llover, el agua 

goteaba aún por los cristales. Y el seguir las 
líneas con el dedo fue la diversión mayor que 
desde su matrimonio hubiera tenido la recién 
casada". 

Nadie supone que la luna de miel 
pueda mostrarse tan parca de dulzura, al 
punto de hallarla por fin a lo largo de un 
vidrio en una tarde de lluvia. 

De estas pequeñas diabluras está 
constituido el arte de contar. En un tiempo 
se acudió a menudo, como a un 
procedimiento eficacísimo, al comienzo del 
cuento en diálogo. Hoy el misterio del 
diálogo se ha desvanecido del todo. Tal vez 
dos o tres frases agudas arrastren todavía; 
pero si pasan de cuatro, el lector salta en 
seguida "No cansar". Tal es, a mi modo de 
ver, el apotegma inicial del perfecto cuentista. 
El tiempo es demasiado breve en esta 
miserable vida para perderlo de un modo 
más miserable aún. 

De acuerdo con mis impresiones 
tomadas aquí y allá, deduzco que el truc 
más eficaz (o eficiente, como se dice en la 

Escuela Normal), se lo halla en el uso de dos viejas fórmulas abandonadas, y a las que en un tiempo, sin 
embargo, se entregaron con toda su buena fe los viejos cuentistas. Ellas son: 

"Era una hermosa noche de primavera “ y “Había una vez...” 
¿Qué intriga nos anuncian estos comienzos? ¿Qué evocaciones más insípidas, a fuerza de ingenuas, que 

las que despiertan estas dos sencillas y calmas frases? Nada en nuestro interior se violenta con ellas. Nada 
prometen, ni nada sugieren a nuestro instinto adivinatorio. Puédese, sin embargo, confiar seguro en su 
éxito... si el resto vale. Después de meditarlo mucho, no he hallado a ambas recetas más que un 
inconveniente: el de despertar terriblemente la malicia de los cultores del cuento. Esta malicia profesional es la 
misma con que se acogería el anuncio de un hombre que se dispusiera a revelar la belleza de una dama 
vulgarmente encubierta: «¡Cuidado! ¡Es hermosísima!».20

 

                                                      
20 Quiroga, Horacio, Manual del perfecto cuentista, en Quiroga, Horacio, Sobre literatura, Arca, Montevideo, 
1970. 
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DOS FORMAS DE COMENZAR... 
 
 

En grandes líneas, los incipit pueden plantearse  in media res o ab ovo:
 
In media res no quiere decir, como todo parece indicar, “en mitad de la vaca”, sino “en 

mitad de la historia”. Es decir, el autor elige un momento importante de la acción y empieza 
por allí, sin que ése sea necesariamente el comienzo. Esta expresión procede del Arte Poética 
del poeta latino Horacio: 

 
Siempre tiene prisa por llegar al acontecimiento, y no de otra manera, como puedes notar, introduce al 

oyente en el centro del suceso o asunto.21  
 
Con ella se alude a la técnica narrativa de iniciar el relato en el momento crucial o en el 

acontecimiento central de la historia, es decir, en la mitad de la obra. 
 Estos comienzos se ven, por ejemplo, en los relatos policíacos que se inician con la 

narración de un crimen, con la detención del delincuente o con el juicio. 
 La otra forma de comenzar ab ovo (desde el huevo), señala obviamente que se van a 

narrar los hechos desde su origen y se supone que a partir de allí los hechos se encadenarán 
de forma lógica y tal vez prolija. 
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EL COMIENZO DEL MUNDO 

  
Para continuar con nuestro tema, citaremos hoy los grandes incipit ab ovo, de los cuales 
suelen ser ejemplo muchos libros religiosos que narran el comienzo del mundo.  

 
 
 
El origen del mundo constituye un tema esencial en muchas mitologías. En ocasiones 

se describe el inicio de las cosas partiendo de un vacío absoluto o de una extensión ilimitada 
de agua, un inmenso yermo revestido de oscuridad, como cuentan los relatos míticos de 
Oriente Medio, del sur de África y Norteamérica; pero quizá la imagen de la creación más 
repetida representa el universo primigenio en forma de huevo en cuyo interior se encuentra 
la potencialidad de todas las cosas, envuelta en una cáscara protectora: el huevo cósmico. 

 
 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

El tema del huevo cósmico primordial 
aparece ilustrado en esta pintura rupestre hallada 
en la Isla de Pascua. La figura representa un 
“hombre pájaro” con el huevo que contiene el 
mundo. 

 
 
En general suele ocurrir algo que desencadena un proceso de transformación. Según 

los dogones del África occidental, Amma, el dios creador, hizo vibrar al huevo cósmico 
hasta que estalló y dejó libres a las divinidades opuestas del orden y el caos. Según los 
cheyenes norteamericanos, una focha cogió con su pico un poco de barro de la inmensidad 

                                                                                                                                                            
21 Horacio, Arte Poética, Cátedra, Madrid, 1996. 
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del agua,  y el Todo Espíritu lo convirtió en tierra seca. En el suroeste asiático se cuenta que 
fue una golondrina quien contribuyó a la formación de la tierra y la mitología egipcia cuenta 
que el acto primordial de la creación consistió en la aparición de un montículo de tierra que 
surgió de un abismo líquido llamado Nun. 

 En todos los relatos mitológicos el significado de la creación es la aparición de la 
pluralidad en contraste con la unidad. En la primera etapa suele aparecer la forma de 
distinción más elemental, la dualidad. La mitología china cuenta que el divino Pangu llevaba 
18.000 años en el huevo cósmico cuando eclosionó y se dividió en dos partes: la mitad 
iluminada formó el cielo y la oscura, la tierra. En la tradición maorí, el mundo comenzó a 
existir cuando los dos seres creadores, Rangi, el cielo, elemento masculino y Papa, la tierra, 
elemento femenino, deshicieron el abrazo que impedía que se movieran en el vacío y 
adoptaron posturas opuestas y complementarias en el cosmos. La misma idea aparece en el 
antiguo Méjico: la creación comenzó cuando Ometecuhtli se dividió en dos partes, la 
masculina y la femenina, Ometeotl y Omecihuatl, padres de los dioses. Para los bambaras  
del África occidental el huevo cósmico emitió un grito que originó su propio doble, el sexo 
opuesto, dando vida a los gemelos divinos que se convirtieron en los progenitores del 
mundo. El tema de la dualidad como origen del mundo se repite de nuevo en la mitología 
griega: Gea, la tierra, de carácter femenino y Urano, el cielo, de carácter masculino.22  

Nuestra recomendación es que leas directamente algunos de esos relatos. Imaginar 
cómo era todo antes de que existiera nada es sin duda una tarea de poetas, y así comienzan 
algunos de estos grandes textos. Elegimos para ejemplificar estos “principios de los 
principios” cuatro libros que deben formar parte de una buena biblioteca. Aquí va nuestra 
selección: 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
Detalle de un papiro del siglo XIII a.C. que representa al ave 
Benu, venerada en Heliópolis como la primera deidad. Los 
griegos la identificaban con el ave Fénix, que se quema cada 
medio siglo y renace de sus cenizas. 

 
 

 
 

 
 
 
 
 

                                                      
22 AA.VV, Mitología. Guía ilustrada de los mitos del mundo, Editorial Debate, S.A., Círculo de Lectores, Madrid, 
1994. 
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TEOGONÍA, de Hesíodo23  
 

En primer lugar existió, realmente, el Caos. Luego Gea, de ancho pecho, sede siempre firme de todos los 
Inmortales que ocupan la cima del nevado Olimpo; [en lo más profundo de la tierra de amplios caminos, el 
sombrío Tártaro], y Eros, el más bello entre los dioses inmortales, desatador de miembros, que en los pechos 
de todos los dioses y de todos los hombres su mente y prudente decisión somete. 

Del Caos nacieron Erebo y la negra Noche. De la Noche, a su vez, surgieron Éter y Hémera, a los 
que engendró como fruto de sus amores con Erebo. 

Gea primeramente dio a luz al estrellado Urano, semejante a ella misma, para que la protegiera por 
todas partes con el fin de ser así asiento seguro para los felices dioses. También alumbró a las grandes 
Montañas, agradables moradas de las Ninfas que habitan los abruptos montes. Asimismo trajo a la luz al 
estéril mar, de impetuosas olas, el Ponto, sin el deseable amor.   

Después. Acostándose con Urano, engendró a Océano de profundas corrientes, a Ceo, a Crío, a 
Hiperión, a Jápeto, a Tea, a Rea, a Temis, a Mnemósine, a Febe, coronada de oro, y a la amable Tetis. 
Después de éstos nació el más joven, el astuto Crono, el más temible de los hijos, y se llenó de odio hacia su 
vigoroso padre. 

Por otra parte, dio a luz a los Cíclopes de orgulloso pecho, a Brontes, a Estéropes y Arges, de violento 
ánimo, que le regalaron a Zeus el trueno y le fabricaron el rayo. Éstos eran semejantes a los dioses en lo 
demás [pero tenían un solo ojo en medio de su frente]. La 
denominación de Cíclope se debía a que, efectivamente, en su 
frente había un solo ojo circular.  

El vigor, la fuerza y los recursos presidían sus obras. 
Además nacieron de Gea y Urano otros tres hijos enormes y 
violentos que no se deben nombrar, Coto, Briareo, Giges, hijos 
monstruosos, cien brazos terribles salían de sus hombros, y 
cincuenta cabezas le habían nacido de los hombros a cada uno, 
sobre fuertes miembros. En su enorme cuerpo inmensa era la 
poderosa fuerza.                                                                                     

Pues bien, cuantos nacieron de Gea y Urano, los más 
terribles de los hijos, estaban irritados con su padre desde el 
comienzo, pues cada vez que iba a nacer uno de éstos, Urano los 
ocultaba en el seno de Gea, sin dejarlos salir y se complacía en 
su mala acción.”  

 

                                                      
23 Hesíodo, Teogonía. Trabajos y días. Escudo. Certamen. Alianza, El libro de bolsillo, nº 1201, Madrid 1986.   
Hesíodo de Ascra (segunda mitad del siglo VIII a.C.- primera del VII a. C.) es el autor de los poemas Teogonía 
y Trabajos y días y se le considera el padre de la poesía didáctica. Teogonía es un poema donde se narra una 
concepción mitológica del mundo y que recoge tradiciones muy antiguas de las civilizaciones mediterráneas y 
del Asia Menor. El núcleo de la historia es la sucesión de los dioses, sus luchas, y el final triunfo de Zeus, el 
más poderoso de todos. Se considera que Teogonía es una de las principales fuentes de la religión griega. 
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 Gea, primera diosa terrenal de los griegos. 
 
 

GÉNESIS24

 
Al principio creó Dios los cielos y la tierra. La tierra estaba confusa y vacía y las tinieblas cubrían la haz 
del abismo, pero el espíritu de Dios se cernía sobre la superficie de las Aguas. 

Dijo Dios: “Haya luz”; y hubo luz. Y vio Dios ser buena la luz, y la separó de las tinieblas; y a la 
luz llamó día, y a las tinieblas noche, y hubo tarde y mañana, día primero. 

Dijo luego Dios: “Haya firmamento en medio de las aguas, que separe unas de otras”; y así fue. E 
hizo Dios el firmamento, separando aguas de aguas, las que estaban debajo del firmamento  de las que 
estaban sobre el firmamento. Y vio Dios ser bueno. Llamó Dios al firmamento cielo, y hubo tarde y 
mañana, segundo día. 

Dijo luego: ”Júntense en un lugar las aguas de debajo de los cielos, y aparezca lo seco”. Así se hizo; y 
se juntaron las aguas de debajo de los cielos en sus lugares y apareció lo seco; y a lo seco llamó Dios Tierra, y 
a la reunión de las aguas, mares. Y vio Dios ser bueno. 

Dijo luego: “Haga brotar la tierra hierba verde, hierba con semilla, y árboles frutales cada uno con su 
fruto, según su especie, y con su simiente, sobre la tierra”. Y así fue. Y produjo la tierra hierba verde, hierba 
con semilla, y árboles de fruto con semilla cada uno. Vio Dios ser bueno; y hubo tarde y mañana, día 
tercero. 

Dijo luego Dios: “Hayan en el firmamento de los cielos lumbreras para separar el día de la noche, y 
servir de señales a estaciones, días y años; y luzcan en el firmamento de los cielos para alumbrar la tierra”. 
Y así fue. 

Hizo Dios los dos grandes luminarias, el mayor para presidir al día, y el menor para presidir a la 
noche, y las estrellas; y los puso en el firmamento de los cielos para alumbrar la tierra y presidir al día y a la 
noche, y separar la luz de las tinieblas. Y vio Dios ser bueno, y hubo tarde y mañana, día cuarto. 

Dijo luego Dios: “Hiervan de animales las aguas y vuelen sobre la tierra aves bajo el firmamento de 
los cielos”. Y así fue. Y creó Dios los grandes monstruos del agua y todos los animales que bullen en ella, 
según su especie, y todas las aves aladas, según su especie. Y vio Dios ser bueno, y los bendijo, diciendo: 
“Procread y multiplicad y henchid las aguas del mar, y multiplíquense sobre la tierra las aves. Y hubo tarde 

                                                      
 

24 El Génesis es uno de los libros que componen el Antiguo Testamento. Consta de dos partes: en la primera se 
cuenta el origen del mundo y de la humanidad; la segunda narra la historia de los patriarcas desde Abraham 
hasta la muerte de Jacob. 
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y mañana, quinto día.” 
 

 
LAS METAMORFOSIS, de Ovidio25

 
Antes de existir el mar, la tierra y el cielo, continentes de todo, existía el caos. El Sol no iluminaba aún el 
mundo. Todavía la Luna no estaba sujeta a sus vicisitudes. La Tierra no se encontraba todavía suspensa en 
el vacío, o tal vez quieta por su propio peso. No se conocían las riberas de los mares. El aire y el agua se 
confundían con la tierra, que todavía no había conseguido solidez. Todo era informe. Al frío se oponía el 
calor. Lo seco a lo húmedo. El cuerpo duro se hincaba en el blando. Lo pesado era ligero a la vez. Los 
dioses, o la naturaleza, pusieron fin a estos despropósitos, y separaron al cielo de la tierra, a ésta de las 
aguas y al aire pesado del cielo purísimo. Y, así, el caos dejó de ser. Los dioses pusieron a cada cuerpo en el 
lugar que le correspondía y estableció las leyes que habían de regirlos. El fuego, que es el más ligero de los 
elementos, ocupó la región más elevada. Más abajo, el aire. La Tierra, encontrada es su equilibrio, la más 
profunda.  

Hecha aquella primera versión, los dioses redondearon la superficie de la Tierra y puso límites al 
airado mar. En seguida, añadió las fuentes, los estanques, los lagos, los ríos, corrientes por la tierra y 
devorados por el océano. Él mandó extenderse a los campos, cubrirse de hojas a los árboles, elevarse a los 
montes y a los valles hundirse. Y así como el cielo estaba dividido por cinco zonas –dos a la derecha, dos a la 
izquierda y una en el centro, que es la más ardiente-, asimismo quedó dividido el universo. De las cinco 
zonas, la de en medio quedó inhabitable por el fuego; las dos de los extremos quedaron envueltas en nieves; 
únicamente las centrales ofrecieron templanza a la vida. Sobre éstas se elevó el aire, más pesado que el fuego, 
pero menos que el agua y la tierra; y en él se dieron las nubes, la niebla espesa, los truenos que espantan a 
los hombres, los vientos que forman las vorágines y los granizos.  El Autor del mundo estableció la armonía 
en esta región: sin ella se hubieran deshecho entre sí los elementos. Al Euro le hizo soplar hacia Oriente. 
Hacia Occidente al Céfiro. Al Bóreas le empujó hacia el Septentrión, y al Austro hacia Mediodía. Y por 
fin dejó que el Éter, sin peso y sin escoria de la tierra, formase ese color azul al que llamamos firmamento. 

Desde que el Autor de la naturaleza ordenó los límites que debían de servir de barrera a los diferentes 
cuerpos que componen el universo, los astros, que habían estado oscuros en la masa informe del caos, 
empezaron a resplandecer por todas partes. Y las estrellas, imágenes de los dioses, quedaron pendientes en la 
alta bóveda. Los peces cortaron las aguas. Las bestias de cuatro patas corrieron sobre la corteza. El aire 
recibió los saetazos de las aves policromas. Y es entonces cuando aparece un ser más perfecto, dotado de alma, 
                                                                                                                                                            
* Anónimo, Génesis, en Sagrada Biblia, Nácar y Colunga, Biblioteca de autores cristianos, Editorial Católica, 
S.A. Madrid, 1974. 
25 Publio Ovidio Nasón (Sulmona, 43 a. C. –Constanza, Rumanía, 17 d.C.) es según su propia definición “el 
cantor de los delicados amores”. Poeta desde niño, a los dieciocho años daba ya recitales poéticos públicos. 
Fue exiliado a los límites del Imperio, a Tomi, por algún incidente cortesano, previsible desde la publicación 
del Ars Amandi que disgustó al emperador Augusto, por su carácter erótico y escandaloso para una sociedad 
refinada y puritana. Su obra más importante es el poema en hexámetros, quince libros y doce mil versos, Las 
Metamorfosis donde se narran doscientas cuarenta y seis fábulas mitológicas, ordenadas cronológicamente. 
Todas ellas terminan en una transformación, una metamorfosis, y conforman una historia de los dioses, los 
héroes y los hombres en los distintos periodos. Ovidio tomó la idea de la exposición de los mitos de los 
poetas griegos aunque su originalidad está en que no se limita a hacer una enumeración sino que hace juegos 
de asociación, de transformación y de interpretación muy sugerentes y llenos de riqueza plástica y 
expresividad. Leer cómo Dafne se convierte en laurel, o la ninfa Aretusa en fuente, la aventura de Ícaro y 
Dédalo, o cómo Faetón conducía el carro del Sol, es uno de esos placeres especiales que están a nuestro 
alcance. 
* Nasón, Publio Ovidio, Las Metamorfosis, Espasa Calpe, Colección Austral, Madrid, 1989. 
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que domina a los demás. Su propia semilla divina puso el Creador de la naturaleza en aquel ser. Prometeo, 
con lodo logra para él un semblante parecido al de los bellos dioses y que se diferencie de los animales 
buceadores del barro, en pretender escalar el alto cielo. Así apareció en el suelo incongruente el misterio y el 
interés de la humana forma.  

 
 

POPOL –VUH  o Libro del Consejo de los indios Quichés 26

 
Este libro es el primer libro, pintado antaño, pero su faz está oculta (hoy) al que ve, al pensador. Grande 
era la exposición, la historia de cuando se acabaron de medir todos los ángulos del cielo, de la tierra, la 
cuadrangulación, su medida, la medida de las líneas, en el cielo, en la tierra, en los cuatro ángulos, de los 
cuatro rincones, tal como Respiración, los de las Palpitaciones, los que engendran, los que piensan. Luz de 
las tribus, Luz de los hijos, Luz de la prole, Pensadores y Sabios (acerca de) todo lo que está en el cielo, en 
la tierra, en los lagos, en el mar. He aquí el relato de cómo todo estaba en suspenso, todo tranquilo, todo 
inmóvil, todo apacible, todo silencioso, todo vacío, en el cielo, en la tierra. He aquí la primera historia, la 
primera descripción. No había un solo hombre, un solo animal, pájaro, pez, cangrejo, madera, piedra, 
caverna, barranca, hierba, selva. Sólo el cielo existía La faz de la tierra no aparecía; sólo existía la mar 
limitada, todo el espacio del cielo. No había nada reunido, junto. Todo era invisible, todo estaba inmóvil en 
el cielo. 

 
Libro sagrado de los mayas Quiché 

 

                                                      
26 En el propio texto se dice que el Popol-Vuh es “el primer libro pintado antaño”. Originalmente fue pintura, 
memoria, palabra, y así, oralmente, se conserva hasta el siglo XVI, época en la que vuelve a ser escrito por un 
indígena en lengua quiché, con caracteres latinos. Este manuscrito llega a manos de un cura párroco de la 
ciudad guatemalteca de Chichicastenango quien hace la traducción al castellano. 
* Anónimo, Popol-Vuh, Editorial Losada, S.A. Buenos Aires, 1994. 
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No existía nada edificado. Solamente el agua limitada, solamente la mar tranquila sola, limitada. 
Nada existía. Solamente la inmovilidad, el silencio, en las tinieblas, en la noche. Sólo los constructores, los 
Formadores, los Dominadores, los Poderosos del cielo, los Procreadores, los Engendradores, estaban sobre el 
agua, luz esparcida. Sus símbolos estaban envueltos en las plumas, las verdes; sus nombres (gráficos) eran, 
pues, Serpientes Emplumadas. Son grandes Sabios. Así es el cielo, así son  también los Espíritus del Cielo; 
tales son, cuéntase, los nombres de los dioses. 

Entonces vino la Palabra; vino aquí de los Dominadores, de los Poderosos del Cielo, en las tinieblas, 
en la noche; fue dicha por los Dominadores, los Poderosos del cielo; hablaron; entonces celebraron consejo, 
entonces pensaron, se comprendieron, unieron sus palabras, sus sabidurías. Entonces se mostraron, 
meditaron, en el momento del alba; decidieron construir al hombre, mientras celebraban consejo sobre la 
producción, la existencia, de los árboles, de los bejucos, la producción de la vida, de la existencia, en las 
tinieblas, en la noche, por los Espíritus del Cielo llamados Maestros Gigantes. Maestro gigante Relámpago 
es el primero, Huella del Relámpago es el segundo, Esplendor del Relámpago es el tercero: estros tres son los 
Espíritus del cielo. Entonces se reunieron con ellos los Dominadores, los Poderosos del Cielo. Entonces 
celebraron consejo sobre el alba de la vida, cómo se haría la germinación, cómo se haría el alba, quién 
sostendría, nutriría. “Que eso sea. Fecundaos. Que esta agua parta, se vacíe. Que la tierra nazca, se 
afirme”, dijeron.”Que la germinación se haga, que el alba se haga en el cielo, en la tierra porque no 
tendremos ni adoración ni manifestación por nuestros construidos, nuestros formados, hasta que nazca el 
hombre construido, el hombre formado”: así hablaron por lo cual nació la tierra. Tal fue en verdad el 
nacimiento de la tierra existente. “Tierra”, dijeron, en seguida nací. Solamente una niebla, solamente una 
nube fue el nacimiento de la materia. 
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ENTRAR POR LA PUERTA GRANDE: LAS MAYÚSCULAS 
 

              
Qué mejor manera de marcar la importancia 
de lo que se escribe que empezar con una 
letra grande, majestuosa, solemne, distinta en 
forma y categoría al resto de las letras. Quizá 
sea ése uno de los motivos que inducen a los 
monjes escribas medievales a deleitarse en la 
confección de la primera letra del capítulo, 
esas letras ilustradas, llenas de vegetación, de 
filigranas, de animales imposibles. Otra de las 
razones parece ser que es la de ayudar, servir 
de guía al lector, en la búsqueda de los 
distintos pasajes en aquellos voluminosos 
libros.  

Lo cierto es que, según cuenta la historia, 
las letras romanas, durante mucho tiempo, 
fueron sólo mayúsculas o capitulares de gran 
tamaño, todas con la misma altura como si 
hubieran sido escritas entre dos líneas 
paralelas. Normalmente no había espacio 
entre palabras, aunque en ocasiones se ponía 
un punto de separación. La escasez de 
pergaminos, de pieles (incluso se lavaban 
pergaminos ya escritos para escribir encima) 
produce en el alfabeto latino dos novedades: 

las minúsculas, que ocupan menos espacio y la generalización de las abreviaturas. Éstas 
son las aportaciones de la Edad Media al alfabeto.    

 

Y, aunque tal vez las conozcas bien, ahora que estamos comenzando conviene 
repasar lo que dictan las normas con respecto al uso actual de estas letras grandes y 
majestuosas.  

 
§ Se escribe con mayúscula la primera palabra de un escrito y la que va después de un 
punto y de un signo de interrogación (?) o de admiración (!), puntos suspensivos (...), si 
no se interpone una coma.  

  
§ Después de dos puntos se pone minúscula, excepto cuando se trata de la palabra 
que sigue al encabezamiento de una carta o cuando se reproduce una cita de alguien. 

 
§ Los nombres propios: Zenón, Ebro, Calatayud, María. 
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§ Los títulos y nombres de dignidad: Conde de Rioscuro, Sumo Pontífice, Jefe del Estado. 
 

§ Las palabras con que se designa a Dios y a la Virgen: Creador, Redentor, Madre del 
Salvador. 

 
§ Los títulos y apodos con que se designa a determinadas personas: el Gran Capitán, los 
Reyes Católicos, el Cruel.  

 
§ La primera palabra de los títulos de obras literarias y artísticas, películas, artículos, 
revistas, periódicos, etc.: El País, El Correo, Los gozos y las sombras, El entierro del Conde 
de Orgaz. 

 
§ Los tratamientos, especialmente si están en abreviatura: Sr. D. (Señor Don), S.E. (Su 
Excelencia), Excmo. Sr. (Excelentísimo Señor), etc. Si se escribe con todas las letras, usted 
no debe empezar con mayúscula. 

 
§ Las denominaciones de organismos, instituciones, centros, corporaciones, empresas, 
sociedades, partidos políticos, asociaciones, tribunales, etc.: Comunidad Europea, Ministerio 
de Educación, Universidad Complutense, Facultad de Filosofía y Letras, Banco Español de 
Crédito. 

 
§ Los puntos cardinales y los adjetivos que acompañan a un 
topónimo: Este, Oeste, América del Norte, Extremo Oriente. 

 
§ Los premios, distinciones, y condecoraciones y las colecciones 
literarias o científicas: Legión de Honor, premio Nobel, La Sonrisa 
Vertical, Alianza Cien. 

 
§ Los nombres de ciudades y lugares con artículo antepuesto: El 
Escorial, La Habana, El Cairo. Los edificios, calles, avenidas de países 
extranjeros: Vía Veneto, Central Park, Quinta Avenida. 

 
§ Puede utilizarse mayúscula o minúscula en los sustantivos y 
adjetivos que entren en el título de cualquier obra: Historia de la 
Literatura Española o Historia de la literatura española; Código Civil o 
Código civil. 

 
 

§ Los signos del zodíaco: Acuario, Virgo... 
§ Los libros sagrados: Biblia, Corán... 
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§ Números romanos, siglos, tomos de libros...
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Vas a ponerte a escribir. A la vez que estás leyendo este papel, en la calle hay un viejo 
pidiendo limosna, y un guardia de tráfico enfadado con un conductor que se ha saltado 
un semáforo porque no llega a tiempo de entregar un paquete. También hay un hombre 
en un tercer piso limpiando los cristales, la dueña de ese tercer piso es también la dueña 
del perro que deja tu ascensor lleno de olor a perro. Todos los ruidos que oyes mientras 
lees este papel son otras tantas historias posibles. Tú has de ir separando con delicadeza 
una de ellas de esa complejidad que te rodea. Despegarla de las otras líneas que 
componen la realidad es convertirla en relato. 

Puedes completar las tres propuestas de ejercicio o elegir la que más te guste. Lo 
importante no es escribir una gran cantidad de páginas, sino hacerlo cada vez mejor. 
Además, ya se sabe: lo bueno, si breve, dos veces bueno.   

 
Ejercicio primero: no te asustes. Como suponemos que en esta primera entrega tienes 
un tremendo “horror vacui” te ofrecemos, como primer ejercicio, tres primeras frases para 
que elijas una y la continúes. En el próximo envío te diremos quién las ha escrito. 
(Máximo dos folios): 

“Si hubiera sospechado lo que se oye después de muerto, no me suicido” 
“Yo no tengo una personalidad; yo soy un cóctel, un conglomerado, una 

manifestación de personalidades” 
“¿Nos olvidamos, a veces, de nuestra sombra o es que nuestra sombra nos 

abandona de vez en cuando?” 
 

Ejercicio segundo: cuéntanos la historia de tu familia comenzando por tus antepasados 
más lejanos hasta llegar a ti. Se trata de un ejercicio literario y por eso te vamos a dar una 
extensión preestablecida: máximo dos folios. Si quieres mentir, no te regañaremos, al fin 
y al cabo inventarse la propia genealogía puede ser relajante.  

 
Ejercicio tercero: recuerda que una primera frase tiene que ser sencilla, atractiva y que 
tiene que abrir la puerta de un enigma. La propuesta del ejercicio número tres consiste 
en que escribas tú una primera frase. La que nos parezca que tiene más posibilidades 
narrativas será enviada a todos los participantes del taller para que la usen como epígrafe 
de un relato.   

 
Y si quieres trabajar más... aquí tienes una última sugerencia: cuenta tu historia desde un 
punto de vista mágico. ¿Qué tiene de especial tu familia? ¿Hay alguna sirena entre tus 
antepasadas, algún corsario? Busca las claves para que tu historia sea única. Resume esta 
genealogía en un máximo de tres folios.   
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